“谢谢，真心感谢你们……母亲已经在康复中，她闯过来了！”8月29日上午，江夏区第一人民医院（协和江南医院）重症医学科病房外，肖女士的家属手捧鲜红锦旗，站得笔直，向每位医生郑重地鞠了一躬。他紧紧握住医生的手，声音几度哽咽。
就在十几天前，肖女士刚刚从一场九死一生的劫难中被“抢”了回来…
8月10日13时，急促的120预警电话打破了午后的平静：“患者54岁，女性，车祸伤，意识模糊、面色青紫，血氧饱和度仅65%，右侧胸壁大量皮下积气，高度怀疑是张力性气胸，预计8分钟后到达！”
8分钟后，救护车呼啸而至。急诊科抢救室里，氧气、负压吸引、气管插管设备全部就位，创伤团队全员待命。担架刚落地，接诊医师已与120医生在担架旁完成“秒级交接”——伤情、院前处置、生命体征，10秒内传递完毕。
“快！气管插管！准备胸腔闭式引流！”随着一股气体从引流管喷出，肖女士的血氧缓慢回升至80%左右，但所有人都清楚：这仅仅是暂时的喘息。
随后的CT检查让在场医生倒吸一口凉气：双侧气胸、双肺挫伤、右侧第1至5肋骨骨折、左侧锁骨骨折、右侧肩胛骨粉碎性骨折……更致命的是，胸外科郭军号团队高度怀疑大气道损伤——必须尽快手术。而此时，家属尚在百里之外赶来的路上。
“救人要紧。”医院按规定由行政值班人员代为签署手术同意书，果断将患者推入手术室。武汉协和医院胸外科王方敏教授闻讯赶到现场指导。术中探查证实了最坏预判：右主支气管完全断裂，气道连续性彻底中断。
“支气管断裂的吻合修补，就像在断掉的气道上‘绣花’一样。”据手术主刀医师郭军号回忆。手术历时数小时，输血1100毫升。8月11日凌晨2点，肖女士转入重症医学科。
手术成功了，然而真正的考验才刚刚开始。转入ICU后，肖女士出现顽固性低氧血症，呼吸机已调至极限，也尝试了各种常规治疗手段，血氧仍上不去。“还有一个办法：ECMO。”重症医学科主任骆德强当机立断。
VV-ECMO（静脉-静脉体外膜肺氧合）紧急启动——暗红色血液引出体外，经膜肺氧合后变成鲜红色回输，血氧迅速回升。“开机”只是第一步，ECMO管理如履薄冰：抗凝不足会血栓，过度则致命性出血。团队24小时不间断监护，动态调整参数，骨科、胃肠外科、手外科等多学科同步协同。
105小时20分钟——这是ECMO为肖女士“代班”的时长。8月15日顺利撤机，8月18日成功脱离呼吸机。肖女士意识明显改善，能自主睁眼、对呼唤有反应，并于转上级医院接受高压氧舱康复治疗。29日，为了表达感激，肖女士的家属特意制作了两面锦旗，亲自送到了医院…便有了开头感人一幕。
“这次救治实现了急诊快速复苏、精准影像评估、高难度手术、ECMO支持、精细化监护的全流程MDT无缝衔接。”武汉协和医院骨科医院副主任、江夏区第一人民医院院长田洪涛教授表示，这是区域院前急救体系与院内创伤中心高效联动的成果。我们将持续提升核心技术能力，筑牢区域危重症救治防线。
从呼啸的救护车到跨越生死的桥，105小时的“生命摆渡”，托起了一个家庭的完整，也映照着一座城市守护生命的温度。
通讯员：陈林 熊帆 金刚 魏莉
编辑：殷地昊